« Je contemplais les cartons que je venais de descendre du grenier. Cinq cartons remplis de boîtes et des vieilles enveloppes brunes par dizaines. Des tirages, des négatifs, des diapos Kodachrome – les archives photographiques de ma vie, tout ce que j’avais réussi à conserver. Certaines des boîtes étaient humides et moisies, d’autres recouvertes de couches de poussière. Je me suis demandé si cela valait la peine d’essayer de trier tout ça dans le laps de temps qui me reste, quel qu’il puisse être. J’ai ramassé quelques boîtes au hasard et j’en ai repéré une sur laquelle était gribouillée une adresse : 32b, Jägerstrasse, Berlin 2. J’ai soulevé le couvercle. Elle était vide. »